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LA MIRADA INVOCADA: los cuerpos en el arte de Marcus Harvey y 
Jake y Dinos Chapman 

Por Lucía Lijtmaer 
 

“Evil is a name. Something like dirt inside you.”  

Nicci Gerard, “The face of human evil”, The Observer, 17 de diciembre 2002. 

 

“La ley no es el pecado, pero yo no conocí el pecado hasta que conocí la ley, porque no conocería que la 

concupiscencia es tal concupiscencia, si ignorase la ley que me dice: "No codiciarás". Sin la ley, el 

pecado no existe, y cuando, después de haber vivido yo sin ley en otro tiempo, vino a mí el precepto de 

la ley, revivió el pecado.”  

San Pablo (Romanos VII, 7-14) 

 

La pregunta 
Cuando se presentó la exposición Sensation de la colección Saatchi en el Brooklyn Museum of Art en 

Nueva York en septiembre de 1999, se desató la polémica. Acababan de aterrizar los chicos malos del 

arte británico, los denominados Young British Artists (YBA), también conocidos como BritPack, con 

Damien Hirst a la cabeza y sus tiburones y vacas en tanques de formol azul.  Se esperaba algún tipo de 

indignación especialmente por parte de los defensores de los derechos de animales, y alguna que otra 

reverencia por el sector más radical del arte neoyorquino.  

 

Y sí, Hirst fue entrevistado y laureado por algunos críticos de arte del establishment estadounidense, 

pero poco más.  Ni los hermanos Jake y Dinos Chapman, ni la artista Tracey Emin, ni Sarah Lucas 

causaron poco más que un levantamiento de ceja. ¿Por qué? El estupor y la furia quedaron 

prácticamente concentrados sobre el artista Chris Ofili, que con sus cuadros de una Virgen María negra, 

rodeada de excrementos y fotos pornográficas, se llevó la palma en concentrar las obsesiones de la 

conciencia estadounidense en un solo cuadro, Holy Virgin Mary. Y es que la representación de Ofili daba 

justamente en los temas punzantes de la historia americana: ¿la relación entre sexo, religión y raza, 

representados, además, por un artista negro? Demasiado para el alcalde Rudolph Giuliani, que, 

necesitado de un golpe de gracia previo su posicionamiento como futuro senador, capitalizó la polémica, 

y exigió la retirada de fondos públicos de la exposición. 

 

Más allá del resultado -un cuantioso y exhaustivo debate sobre quién y cómo fundan los museos 

estadounidenses-, la exposición pasó sin pena ni gloria por Nueva York. Algo muy distinto había 

sucedido dos años antes cuando la exposición, cuyo título completo fue Sensation, Young British Artists 

from the Saatchi Collection, se presentó en Londres en la Royal Academy of Arts. Ofili provocó la 

creación de algunas –cuestionables- tiras cómicas en los tabloides británicos (¿caca y arte 

contemporáneo? Demasiado fácil como para no hacer chistes y comparaciones al respecto), pero el 

palmarés de la provocación perteneció desde el primer día a Damien Hirst, Tracey Emin, Marcus Harvey 

y Jake y Dinos Chapman.  

 

No voy a explorar el arte de Tracey Emin ni la trayectoria de Damien Hirst ya que son, quizás, las 

cabezas más visibles de los YBA. Mi intención es explicar por qué, de entre todos los artistas, ante una 
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encuesta pública entre el público que pagó su entrada a la Royal Academy, una parte muy significativa 

de este se sintió gravemente ofendida ante las obras de los hermanos Chapman y de Marcus Harvey y 

qué empujó a la gente a intentar sabotear un cuadro específico de Marcus Harvey, no de una manera 

casual sino organizada, reiterada, varias veces, y por qué, finalmente, cuatro distinguidos académicos de 

la organización dimitieron de la prestigiosa Royal Academy of Arts, presionados por la opinión pública. 

 

Mi intención es explicar como el arte transgresor de estos tres artistas (dos de ellos un colectivo) 

entronca con una obsesión plenamente británica, que ha cobrado cada vez más fuerza en los medios de 

comunicación: la obsesión con los niños, y cómo estos son el cuerpo rebelde de esa sociedad. Ese 

cuerpo rebelde, que oculta un deseo, es estudiado por la ciencia y la legislación vigente, reprimido y 

cercado por ésta, ante la posibilidad de que se convierta en otra cosa, y sobre todo, que se desate. Para 

ello, me basaré en la obra de Michel Foucault, Donna Haraway y Julia Kristeva. 

 

Las obras 
 
La pregunta evidente que surge es la siguiente: ¿Qué es aquello que los británicos no pudieron soportar 

del arte de Marcus Harvey y los hermanos Chapman? ¿Qué fue aquello que consternó de tal manera? 

 

Si nos paramos a analizar las obras en cuestión, encontramos un nexo común: los niños.  

La obra que causó más polémica en Royal Academy of Arts fue la de Marcus Harvey, Myra. Entre las 

obras de estos autores, Myra es quizás, la que obtiene una respuesta más fácil a la pregunta de porqué 

se desató tal polémica en el Reino Unido y no en Estados Unidos. Myra es el retrato de la criminal 

británica Myra Hindley que, en los años sesenta, torturó y asesinó junto a su compañero sentimental a 

cinco niños de diversas edades, y fue condenada “de por vida”1. Su caso fue extremadamente público, y 

generó un debate mediático desde su internamiento en prisión. Myra Hindley tuvo detractores y 

defensores de su causa hasta su muerte, acaecida en el año 2002, en prisión. Sus defensores 

cuestionaron durante décadas el sistema judicial, que permitió mantener en la cárcel a una persona que 

a todos los efectos debería haber sido considerada como rehabilitada de sus crímenes. Sus detractores 

afirmaban que esos crímenes que Hindley y su pareja grabaron en cintas magnetofónicas, para escuchar 

los gritos de los menores, no podían ser obviados. Ante este debate, subyacía una pregunta latente: el 

género. ¿Cómo había podido Myra, una humilde chica católica, hacer una cosa así? La polémica 

mediática se prolongó durante décadas, ya que durante mucho tiempo, la incapacidad de la sociedad de 

aceptar que una mujer joven y atractiva  hubiera cometido unos crímenes semejantes fue suficiente para 

justificar un castigo ejemplar. Nos encontramos ante una de las primeras homicidas de la edad 

contemporánea, que, en el Reino Unido pasó a ser considerada como un icono más del fin de la 

inocencia de los años sesenta. Más allá de la necesidad de adecuar la conciencia social a la realidad –la 

existencia de mujeres criminales - lo que resulta interesante es el posicionamiento de Hindley como 

icono contemporáneo de la sociedad británica. 

 

Y digo icono porque una fotografía de Myra Hindley, la que Marcus Harvey utilizó en su cuadro, se 

convirtió en una imagen icónica. Esa fotografía, que muestra a una Hindley que mira a la cámara de 

                                                 
1 La condena “de por vida” (life imprisonment) es literal en el caso del Reino Unido, a diferencia del caso legislativo español, dónde la cadena 
perpetua tiene un límite temporal. La discusión sobre la necesidad de un cambio en la legalidad vigente fue central en el caso de Myra 
Hindley, y ésta fue puesta como ejemplo tanto de los partidarios de la revocación de este tipo de pena como de sus defensores. 
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frente, con el pelo rubio, los ojos implacables y ojerosos,  se convirtió en la encarnación del mal, tal y 

como explica Jonathan Glancey: 

 

Myra, Medusa. Medusa, Myra. Look at her defiant, evil eyes. Spawn of the devil, God knows, she 

probably had a head of snakes covered by a blonde wig to fool us, this evil, evil woman. If only 

the women and children of Soham could have got to her first (...).2 

 

Myra en esa fotografía es una medusa malévola, la encarnación del mal, el mal hecho mujer. ¿Y qué 

hizo el joven artista británico Marcus Harvey con esa foto? El retrato policial fue ampliado hasta ocupar 

más de cuatro metros de largo por cuatro de ancho –un viejo truco artístico para mostrar al espectador 

los puntos que forman la imagen, y por tanto, que estamos ante una representación- y Harvey sustituyó 

los puntos por huellas de manos infantiles.  

 

Por alguna razón que intentaré dilucidar, esto causó una conmoción entre los asistentes, que provocó la 

posterior renuncia de los cuatro académicos (otra vez, la misma polémica de qué debe ser expuesto en 

salas financiadas a través de fondos públicos) y el reiterado boicot por parte de varios de los asistentes, 

que lanzaron objetos y líquidos a la obra e intentaron descolgarla en más de una ocasión. 

 

Curiosamente, las explicaciones del artista con respecto a su obra, son un tanto contradictorias. En una 

entrevista, Harvey argumentó que el cuadro era  

 

The most simple innocence absorbed in all that pain. And that kicks the image into reality. 

There’s an absolute realism. It’s a real event. I realised you had to break the surface of this 

image, so it’s not just glamorous posturing (Marcus Harvey citado en Stallabrass, 1999:204) 

    

Según Marcus Harvey, pues, esta sería una obra de denuncia sobre el fin de la inocencia, a través de la 

deconstrucción de una imagen icónica, que, como él afirma, pretende reproducir un momento real que 

conmocionó a la sociedad británica, huyendo de la sofisticación o atracción que pueda provocar la 

imagen en sí. De ser así, la conmoción de la Royal Academy no tendría ningún sentido, más allá que la 

mera y simple explicación de que la gente no entendió la obra. Basándonos en esta primera cita, la razón 

por la que la obra no causó ningún tipo de respuesta en Estados Unidos, tendría que ver, únicamente, 

con que Myra Hindley era una completa desconocida fuera del Reino Unido. Pero Harvey, poco tiempo 

después, declaró algo mucho más contradictorio y revelador: 

 

“It’s a terryfying image.  But it’s quite exciting...I was very aware that the pull of the image was a 

sexual thing and that this is part of the taboo that increases its appeal. The whole point of the 

painting is that photograph. And I really don’t want to get beyond that” (Marcus Harvey citado en 

Stallabrass, 1999:205). 

 

Tabú. Excitación. Terror. Lo cierto es que la segunda cita de Harvey es mucho más sincera, al explicitar 

una latente atracción terrorífica que despierta la fotografía. La lectura del artículo del Guardian, la 

medusa Myra se corresponde, para él, con un icono sexual, que ciertamente solo tiene sentido en el 

                                                 
2 Del artículo “Image that for 36 years fixed a killer in the public mind”, Jonathan Glancey The Guardian, 16 noviembre 2002. 
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Reino Unido por el alcance de sus crímenes, pero que causa horror porque el artista lo ha transformado 

en una pieza laudatoria, una especie de diosa maligna. Según esta segunda lectura, las huellas de los 

niños no serían sino una ofrenda o un sacrificio ritual ante esta diosa devoradora de niños.  

 

La trasgresión de la obra, pues, queda expuesta en primer plano: el retrato pictórico, que históricamente 

en el arte occidental tomaba forma para ser la celebración de un sujeto -ya sea en retratos de monarcas 

o personajes de gran relevancia social-, se usa aquí para obtener una lectura muy distinta. Y a esta 

lectura solamente se llega si las huellas de los niños obtienen un rol vital, participativo. 

 

...getting children to help in creating her image seems a violation of them. Taken together, the 

picture horrifies in it’s implicit subordination of Hindley’s victims to their tormentor. It is as if they 

were being compelled to praise her. For her image to be constructed out of a child’s palm is to 

enlist her victims in its creation (Julius, 2002: 165). 

 

He aquí el horror: si los niños son partícipes del crimen, las víctimas en la obra mantienen un acuerdo 

tácito de sumisión ante la criminal. Y ese acuerdo, tal y como sugiere el propio Harvey, es un acuerdo 

sexual. No es casualidad que todos y cada uno de los críticos de arte hayan encontrado en Myra una 

lectura crítica -o celebración, para sus detractores- de la pedofilia, cuando, curiosamente, los crímenes 

por los que se condenó a Myra Hindley y a su amante jamás tuvieron una oculta motivación sexual. La 

sucesión de ideas: violencia-niños-pedofilia, lo siguió el periodista Jonathan Glancey, al relacionar los 

crímenes de Hindley con los de las niñas de la localidad de Soham.3  

 

Pero es evidente que Marcus Harvey tiene que haber tenido en cuenta esa lectura. De la misma manera 

en que los hermanos Jake y Dinos Chapman, enfants terribles del BritArt, la tuvieron que tener en cuenta 

en la creación de Zygotic Acceleration, biogenetic, de-sublimated libidinal model, Fuckface Twin, Tragic 

Anatomies, Fuckface, y TwoFace Cunt, toda la serie de obras que formaron parte de Sensation en 1995. 

Las esculturas son un catálogo de entes desnudos, una suerte de autómatas de fibra de vidrio, a 

menudo siameses que, a la manera de las muñecas hinchables, muestran unos cuerpos con los órganos 

sexuales desplazados, generalmente dispuestos en el rostro. Las esculturas llevan puesta únicamente 

unas zapatillas de la marca FILA.  

 

El conjunto de obras ha sido descrito por sus autores de una manera muy sencilla: “Las esculturas son 

menos importante que el hecho de hacer reír”4, y ha sido entendida como una crítica velada al sistema 

capitalista (debido a la inclusión explícita de una marca de zapatillas deportivas como único elemento 

reconocible). Pero los hermanos Chapman fingen en esta descripción una candidez que es, a todos los 

efectos, evidentemente falsa. Pese a la burla de los títulos5, aquí convertidos en una representación 

plástica y real, los Chapman pasan por alto un detalle clave de sus obras: son representaciones de 

                                                 
3 Los crímenes de Soham fueron un caso que conmocionó a la opinión pública británica en agosto de 2002. Dos niñas de diez años, Holly 
Wells y Jessica Chapman, fueron violadas y asesinadas por Ian Huntley, conserje de una escuela secundaria de la zona. La novia de Huntley, 
Maxine Carr, una profesora de las dos niñas, encubrió al sospechoso durante varias semanas, por lo que se cuestionó su activa participación 
en los crímenes. La aparición de otra figura femenina colaborando en un crimen relacionado con niños, trajo de vuelta el fantasma de Myra 
Hindley, como queda patente en el artículo de The Guardian.  
4 Jake Chapman citado por Alison Roberts en “The Artists”, Saatchi: the definitive guide to the new Thameside Gallery, The Observer, 17 de 
Abril 2003. 
5 “Fuckface” y “two faced cunt” son insultos comunes dentro del argot británico, que podrían equivaler a “capullo” o “hipócrita hijo de puta” en 
castellano. Sin embargo, una traducción literal daría palabras imposibles como “cara de polvo” o “coño de dos caras”. 
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cuerpos impúberes, con rostros inocentes, sin pechos ni genitales -en la zona genital-, y zapatillas 

demasiado grandes para sus pies. Pero la transformación de narices y bocas en penes, anos, y vaginas, 

sugiere una evidente accesibilidad sexual. Sexualizar a los niños comporta una más que clara carga de 

significado. ¿Qué tipo de significado? He aquí la diversidad en las lecturas. 

Para algunos, los cuerpos de los hermanos Chapman son el alivio tras un arte de la década de los 

ochenta que había estado obsesionado con la unión de cuerpo  e identidad (Stallabras, 1999:103). Para 

otros, estas figuras transexualizadas, son un “examen de cuales son los límites de lo repulsivo y lo 

ridículo” (Julius, 2002:166). En cualquier caso, los Chapman, de la misma manera que Marcus Harvey, 

conocen la historia del arte occidental, y no resulta casual que las obras estén dispuestas a unos 

centímetros del suelo, sobre pedestales, o en unos jardines artificiales, como si fueran fieras 

embalsamadas a las que se quiere representar en su habitat natural. Tal y como afirman Archer y Nelkin, 

esta presentación absurda, “recuerda a la práctica del siglo XIX en la que el cuerpo del “otro”, se expone 

en museos y carnavales” (Archer y Nelkin, 2004: 62). 

 
El Cuerpo Otro. 
 
He ahí la cuestión. El cuerpo del niño es el cuerpo del Otro. En la obra de los Chapman, se trata de un 

cuerpo sexualizado, repulsivo y grotesco. Para Marcus Harvey en Myra son cuerpos que dejan una 

huella sobre el agresor, modificando el significado de lo sucedido: la víctima es partícipe, e intenta tocar 

con sus diminutas manos la imagen sexualmente poderosa de la criminal.  

 

Y el Cuerpo Otro surge, evidentemente, relacionado con unas dinámicas de poder. Teniendo en cuenta 

la explicación de Marcus Harvey sobre su obra, nos encontramos ante la aparición del tabú, de lo que no 

se puede decir. Esto entronca directamente con el trabajo de Michel Foucault, que, al estudiar el sexo y 

la manera que éste ha sido construido como discurso, nos muestra una evidente relación entre sexo-

tabú-infancia. Foucault sostiene que la represión no es una evidencia histórica, sino que la voluntad de 

saber y conocer no se ha detenido frente a un tabú, de hecho, se ha encarnizado. De ahí, la incitación a 

los discursos. Si, como sostiene Foucault, durante el siglo XVII, el sexo deja de poder ser nombrado para 

pasar a ser discurso, en el siglo XVIII ya tenemos, plenamente, un discurso racional para hablar de sexo. 

El sexo no debe ser prohibido, sino reglamentado, como un caso de utilidad pública. 

 

Y aquí, Foucault plantea un tema central. En lo relativo a los niños, el nuevo régimen racional es 

ejemplar: 

 

Sean los colegios del siglo XVIII. Globalmente, se puede tener la impresión de que casi no se 

habla del sexo. Pero basta echar una mirada a los dispositivos arquitectónicos, a los 

reglamentos de disciplina y a toda la organización interior: el sexo está siempre presente. Los 

constructores pensaron en él de manera explícita. Todos los poseedores de una parte de 

autoridad están en un estado de alerta perpetua (...). Lo que se podría llamar el discurso 

interno de la institución (...) está en gran parte articulado sobre la comprobación de que esa 

sexualidad existe (Foucault, 1976:39) 
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El sexo, pues, no se silencia, sino que se articula un discurso preciso sobre éste. De tanto ser nombrado, 

se reitera. Y de ahí, se pasa a lo que Foucault denomina una “implantación perversa”: tanto hablar de lo 

ilícito, lo convierte en algo obsesivo, que aparece incluso cuando no está presente. Hecha la ley, hecho 

el pecado. Por eso la confusión al tachar a Myra Hindley como pedófila, ya que ésta entronca con la 

crisis social y mediática vivida entre 1995 y 2003 en el Reino Unido: la reiterada aparición en los medios 

de comunicación de crímenes contra niños por parte de exconvictos por abusos sexuales a menores 

creó una alarma social y policial sin precedentes. La consecuente aparición de las listas publicadas en el 

tabloide News of the World6 y los incesantes escándalos en todo el Reino Unido que ha convertido en un 

verdadero problema nacional los abusos sexuales a niños por parte de trabajadores sociales, todo 

parece cristalizar, como discurso incesantemente repetido. 

   

En lo que a este tema se refiere, Myra se convierte en una obra central ante estas obsesiones. Julius cita 

las palabras del curador de la exposición Sensation, Norman Rosenthal, que explicó como la obra 

trataba: “un tema central de nuestro tiempo en el Reino Unido: el de los abusos sexuales”. Como 

respuesta, Julius, argumenta: 

 

 the belief in the sanctity of childhood gives a quality of taboo-violation to any criminal act 

against a child (...). Marcus Harvey’s Myra exposes that taboo to scrutiny. Myra does not 

provoke questions about the injustice of Hindley’s crimes (...). Nor does it cause us to ponder 

the santification of childhood (Julius, 2002:167). 

 

Si realmente lo que no se cuestiona es la santificación de la infancia, ¿qué se cuestiona? Foucault lo 

muestra: atentar contra el tabú implica infringir una ley moral. Lo que es intocable, pasa a ser ilícito, y 

adquiere una otredad.  

 

He aquí cuando se establece el cuerpo del niño como un Cuerpo Otro que es cercado a la manera en el 

que fue el cuerpo de la mujer durante el siglo XIX. Lo que en la era victoriana fueron los estudios de 

craneología, para determinar las capacidades intelectuales de la mujer, y sus limitaciones, es hoy en día 

la herencia genética, que abre como posibilidad aterradora la idea de que el niño sea un enfermo mental 

en potencia. Si el consumo de fármacos antipsicóticos se ha sextuplicado en los últimos diez años7, no 

es descabellado afirmar que la histérica del siglo XIX es el niño hiperactivo del siglo XXI, medicado y 

mantenido a raya. 

 

Y un Cuerpo Otro es siempre un cuerpo peligroso y perverso en el arte. La dualidad mujer angélica/mujer 

diabólica, una constante en todas las disciplinas artísticas, se reitera en el arte-con especial fuerza en el 

arte británico- a finales de siglo XX. Nunca como en los años noventa aparece el cuerpo infantil como un 

cuerpo perverso en el arte, y ejemplo de ello son artistas de la talla de Kevin McCarthy, Matt Collishaw, 

Ron Mueck y Nan Goldin. 

 

                                                 
6 Especialmente relevantes fueron los crímenes sexuales de los que fueron víctima las niñas de Soham y Sarah Payne, Los casos, acaecidos 
con seis meses de diferencia, conmocionaron a la opinión pública. Los padres de Sarah Payne exigieron a la policía que se hicieran públicos 
los nombres de residentes de la zona con cargos previos por delitos sexuales contra menores, y el tabloide News of the World, se decidió a 
publicar las listas con los nombres.  
7 De El Mundo, “Marcado aumento del consumo de antipsicóticos entre los niños estadounidenses” por América Valenzuela, 5 de junio de 
2006.  
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Y si el cuerpo del niño, es un Cuerpo Otro, y por tanto, un cuerpo ilícito y problemático, ¿dónde se 

circunscribe? ¿cuales son sus límites? Cuando uno contempla los cuerpos de las obras de Jake y Dinos 

Chapman, estas preguntas parecen llamar a gritos las lecturas de Donna Haraway sobre los cuerpos.  

 

If language is an actor, bodies as objects of knowledge are material semiotic generative nodes. 

Their boundaries materialize in social interaction among humans and non-humans, including 

the machines and other instruments (...). (Haraway, 1992:3)  

 

 Ante la imperante cuestión planteada por Foucault de que el Cuerpo Otro es limitado y cercado y 

establecido como discurso por la sociedad racionalista del siglo XVIII, Donna Haraway añade: los límites 

del cuerpo se exhiben y materializan en la interacción social. ¿Qué son los cuerpos de Zygotic 

Acceleration, biogenetic, de-sublimated libidinal model sino una interpretación literal de “nodos 

generativos de material semiótico”? ¿Qué pretenden, más allá de la transgresión, los hermanos 

Chapman, sino que leamos, casi físicamente, sobre los cuerpos de los autómatas, y realicemos todas las 

combinaciones semióticas y matemáticas que exigen esas figuras sexuadas? 

 

Y la lectura de Haraway dice más aún. Si todos los cuerpos son material semiótico y tecnológico, “toda 

tecnología es una tecnología reproductiva”. Y aquí es cuando el discurso de Haraway obtiene, 

prácticamente, una representación física en la obra de los Chapman: 

 

I would like to displace the terminology of reproduction with that of generation”. Very rarely 

does anything really get reproduced, what’s going on is much more polymorphous than that. 

Certainly people don’t reproduce, unless they get themselves cloned, which will always be very 

expensive and risky, not to mention boring (Haraway, 1992:6).  

 

Los hermanos Chapman, más allá de hacer un llamamiento al humor, toman esta idea como modelo. 

¿Qué es lo que pasa cuando se lleva la conjunción entre ciencia-y Cuerpo Otro, hasta el límite? ¿Cuales 

son los efectos de esta reproducción entendida literalmente, es decir, de esta clonación? ¿Acaso los 

autómatas de los Chapman no son sino el producto polimórfico de este concepto? Los artistas parecen  

aquí mostrar qué pasaría al llevar al límite el tabú del que nos habla Foucault: si el cuerpo del niño se 

regula dentro de la norma, es decir, se normativiza, debe ser asexuado. Transgredir esta norma moral 

implicará un resultado grotesco: sexuar infantes lleva al horror del tabú transgredido, por un lado, pero 

también al horror apocalíptico que puede sobrevenir relacionado con la ingeniería genética. Los cuerpos 

de las obras de los hermanos Chapman parecen advertir ante la construcción de posibles cuerpos para 

cumplir fantasías: ¿qué son estos niños sino los cuerpos-cloaca de un posible pedófilo que construye 

cuerpos para su propio deseo? ¿Acaso Harvey elige construir un retrato con manos infantiles 

precisamente porque la mano es la expresión directa de la prohibición: el “no pasar”, el “no transgredir” 

más explícito? 

 

 
La mirada abyecta 

 

Y es aquí dónde se completa la pregunta. Si el cuerpo del niño es un Cuerpo Otro, que debe ser 

mantenido a raya bajo los límites de la norma, ¿quién lo cerca? ¿quién lo controla? La respuesta parece 
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sencilla: la sociedad vigente, a través de la legislación. El corpus legislativo, como explica Foucault, 

surge y se erige para normativizar y controlar aquello que se escapa. Pero ante esta situación, queda el 

horror vacui sobre el que Marcus Harvey no “quiso ir más allá”, lo que los hermanos Chapman no 

parecen querer explicitar: el cuerpo de los niños no es un cuerpo rebelde porque sí. El Cuerpo Otro es un 

cuerpo que se sexúa porque existe un deseo sexual sobre éste. Eso es lo que provoca el horror y lo que 

no pudo contemplar el espectador medio de la Royal Academy of Arts. De ahí surge precisamente el 

concepto de lo abyecto en la obra de Julia Kristeva:  

 

It lies there, quite close, but cannot be assimilated. It beseeches, worries and fascinates desire, 

which, nevertheless, does not let itself be seduced. Apprehensive, desire turns aside: sickened, 

it rejects (Kristeva, 1982: 1). 

 

Lo abyecto surge del deseo rechazado que tiene por objeto una única cualidad: es opuesto al yo. 

Trasladando este concepto de lo abyecto a un Cuerpo Otro, uno se encuentra con un cuerpo deseado, 

que se torna repulsivo. Lo abyecto es lo que se opone a la norma para que ésta tenga sentido. Tal y 

como explica Kristeva: “es lo que salva a la cultura” ya que le da su razón de ser. 

 

En este corpus es en el que se circunscriben las obras de Marcus Harvey y Jake y Dinos Chapman. Lo 

abyecto no es meramente lo falto de limpieza, sino lo que transgrede el orden: 

 

It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, 

system, order. What does not respect borders, positions, rules. The imbetween, the 

ambiguous, the composite (...). Any crime, because it draws attention to the fragility of the law, 

is abject (...). It interferes with what, in my living universe, is supposed to save me from death: 

childhood, science, among other things (Kristeva, 1982:3) 

 

Tal y como explica Kristeva, lo abyecto es aquello que transgrede el orden establecido y la ley. ¿Qué 

más abyecto, pues, que aquello que transgrede la ley sobre los símbolos de lo que nos salvará, según 

sus palabras, de la continuidad de la vida? ¿Qué más abyecto que lo que corrompe la idea establecida 

de infancia y ciencia como modo de progreso? Es más: ¿qué puede haber más abyecto que enfrentar al 

espectador ante la posibilidad de que la mirada del sujeto ante la obra pueda ser perversa en sí? 

  

Es aquí cuando aparece la mirada como algo participativo y activo, que se encarna estratégicamente en 

la obra de Jacques Lacan. Si las dos obras de arte, según Kristeva, resultaban abyectas por lo que 

muestran al espectador, en la teoría de la esquizia del ojo y de la mirada de Lacan, se encuentra el 

broche final que da sentido al boicot de las obras. Según Lacan, el sujeto que mira contempla al Otro, y 

para que esa mirada funcione, es necesario que la mirada del Otro esté elidida, y no esté presente. Así, 

el sujeto se define como tal cuando tiene un rol de voyeur. La cosa cambia cuando el Otro que el sujeto 

contempla actúa, y muestra algo. Tal y como explica Lacan,  

 

El espectáculo del mundo, en ese sentido, nos aparece como omnivoyeur (…), pero no como 

exhibicionista, no provoca nuestra mirada. Cuando empieza a provocarla, entonces empieza 

también nuestra sensación de extrañeza (Lacan, 1964:83) 
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Es decir: si el Otro nos muestra algo, nos lo impone, en el sujeto se establece una sensación de 

extrañeza. Si, además, aquello que se muestra, que se invoca, es abyecto, la incapacidad del sujeto 

para soportarlo y enfrentarse a ello, cristaliza en el rechazo. 

 

Articulando las obras de los artistas de Sensation entorno a las lecturas de Foucault, Haraway, Kristeva y 

Lacan, nos encontramos, pues, ante un cuerpo que provoca horror porque desea -las manos cómplices 

infantiles de los crímenes de Myra Hindley, que incitan a la prohibición-, y porque es deseado -los 

cuerpos sexuados y polimórficos de las obras de los hermanos Chapman-.  

 
Conclusión 
 
Sin duda, el escándalo mediático que rodeó a la exposición Sensation tuvo que ver con esa mirada 

abyecta ante el Cuerpo Otro. La reiterada obsesión por el fantasma de la pedofilia en los estamentos de 

los servicios sociales, su utilización por parte de los medios de comunicación, y la actuación policial, 

cristalizaron en estas obras de arte. Evidentemente, los artistas de la colección Saatchi conocían el tabú 

de la pedofilia, e hicieron uso de éste para conseguir atención. No es casualidad que se haya tildado a 

los artistas de esta colección de oportunistas, y que Stallabrass haya sugerido la siguiente ecuación: “ 

transgresión + cobertura mediática= mucha pasta”. En varias de las obras de los artistas de la colección 

Saatchi, tanto en la exposición Sensation como en la posterior Apocalypse, ha habido obras que han 

tratado temas relacionados con la violencia y la infancia –y han sido especialmente criticadas las obras 

del  artista Matt Collishaw, con sus fotografías de niños desnudos. 

 

Curiosamente, es esa mirada abyecta la que ha provocado un cambio sustancial en lo que se expone y 

lo que no en un museo a día de hoy, en el Reino Unido. Veinte años atrás, fotografías de niños desnudos 

no hubieran provocado lecturas relacionadas con la pedofilia –como ocurrió en la galería Hayward en 

1999, propiedad de Saatchi, cuando se expusieron unas fotografías de niños en bañador-, por lo que, 

evidentemente, la tesis de Foucault sobre la incitación a los discursos sobre sexo, tabúes, y su directa 

relación con una implantación perversa, está más a la orden del día que nunca. 

   

Por otro lado, pese a que la polémica en torno a las obras de la colección de Saatchi alcanzó su punto 

álgido entre 1995 y 1999, hace mucho menos, en septiembre de 2004, la periodista del Daily Mail Jane 

Kelly fue despedida sin previo aviso por la dirección del periódico tras conocerse que Kelly, que también 

es pintora, había expuesto un cuadro figurativo en el que Myra Hindley acuna a un bebé y a un osito de 

peluche. El título, If we could undo psychosis II ( que podría ser traducido como “Si pudiéramos anular la 

psicosis” o “Si pudiéramos deshacer la psicosis”)8, no fue una explicación suficientemente paliativa para 

el Daily Mail.   

  

Más allá de la polémica mediática, resulta interesante volver a dos momentos clave: el boicot de Myra y 

la clausura de la galería Hayward en 1999. ¿Qué es lo que los espectadores no pueden soportar? Si el 

cuerpo del niño es un Cuerpo Otro, y sexuado, lo que uno encuentra es un movimiento pendular: el 

espectador cree encontrar en la obra una incitación, una provocación perversa que no aguanta. Así, la 

obra invoca una mirada abyecta por parte del espectador que cree que es en realidad la obra la que le 

                                                 
8 La obra de Kelly hace un evidente guiño a Freud, que argumenta que para crear una psicosis hacen falta tres generaciones. El cuadro 
muestra a una envejecida Myra Hindley y su posible descendencia. 
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mira abyectamente, como objeto de corrupción.  Volviendo una de las citas iniciales de este trabajo, 

sería necesario replantearla: el mal, más que un nombre, parece manifestarse en el arte británico 

contemporáneo invocando la mirada abyecta. No es de extrañar que los espectadores de Sensation 

intentaran, físicamente, descolgar el cuadro de la pared. ¿Quién necesita un espejo malintencionado? 
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Zygotic acceleration, biogenetic, de-sublimated libidinal model,1995, fibra de vidrio. 
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Fuckface, 1995, fibra de vidrio. 
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